在绵阳市安州区秀水镇方塔村，村民张久良家的小院静谧宜人。一只白色的小狗不时低吠两声，给宁静的院落增添了几分生气。妻子泽里卓玛坐在床上，透过窗户看着院里的风景。由于长年透析且贫血，泽里卓玛的脸色蜡黄，嘴唇发白。
2000年，泽里卓玛突发肾炎，自此便患上了肾衰、贫血、高血压、尿毒症等疾病。面对突如其来的生活重压，张久良用常人难以想象的耐心和爱心陪伴妻子，23年不离不弃。从2009年开始，他坚持每天记录下妻子的身体、用药情况，“护理日记”一写就是14年。13本“护理日记”，诠释了夫妻俩不离不弃“中国式浪漫”。
妻子突发疾病
我是她的唯一依靠，必须坚强
8月29日，笔者来到张久良位于安州区秀水镇方塔村10组的家，屋内窗明几净，干净整洁，张久良正在为卧床的妻子测量血压。
1998年，经人介绍，张久良与来自松潘县的泽里卓玛相识并结婚。婚后，张久良在工地做钢筋工，一个月能挣6000多元，妻子也在家附近务工，挣钱顾家两不误。可是天有不测风云，婚后两年多，儿子刚满一岁时，卓玛查出了肾炎。2003年，卓玛做了半侧肾切除术，自此卧病在床，生活不能自理。2011年，卓玛被确诊为尿毒症。“卓玛患病20多年了，最近10余年一直靠透析维持生命。”张久良说。
今年58岁的张久良，中等个头，黑黑的脸庞，这些年来，家庭的重担让这个本就内向的男人更加沉默寡言。说起照顾妻子这20余年，他没有长吁短叹，就像聊着平淡的家常，“这些年卓玛的身体一年不如一年，我是她唯一的依靠，唯有坚强才能让她觉得希望还在。”
“卓玛，早饭好了，起来吃饭。”每天早上5点多，天微微亮，张久良就起床了，照顾妻子洗漱、喝奶、吃药，买菜、煮饭……每隔两天，还要带妻子去区人民医院做透析。“记得带上药、酒精、绷带、氧气管……”家里的墙壁上，细心的张久良用粉笔写下了每次出门的注意事项。
丈夫精心照料
尽全力延续她生命的长度和温度
对于长期卧床的病人，日常饮食要求更高，既要有营养，又要软糯易消化。为此，张久良一直在自学护理知识、饮食搭配知识以及情绪安抚技巧。妻子每天的5—6次餐食，荤素搭配营养均衡，且餐餐不重样，张久良从未觉得麻烦。
他每天都会尽量多陪伴妻子，时不时捋捋她的头发和脸颊，和她讲讲新闻里的趣事，菜市场上的见闻。“卓玛年轻的时候很漂亮，现在虽然病了，也要尽全力延续她生命的长度和温度，让她过得舒心、洁净、有尊严。”梳头、擦身，找人上门理发，事无巨细，是他对妻子最深沉的爱。
妻子睡眠不好，为了给她提供舒适的环境，今年夏天，张久良还给卓玛的房间装上了空调。
每天收拾好一切后，张久良都会来到妻子床边，把妻子当天的情况写进日记。
10多年来，记录妻子的作息时间、身体状况、用药情况等，已成了张久良每天必做的功课。他坚信，只要持续治疗，妻子的病情会越来越好。
20余载不离不弃
她活多少年，我就照顾她多少年
为了护理好妻子，张久良多次请教医生，看医疗保健类书籍和电视节目，买电子理疗仪、中药、保健品等。只要他能想到的方法，他都去尝试，并一一记录在“护理日记”里。“我每天都盯着她吃药，给她冲泡奶粉、麦片、益生菌，还要督促她做理疗。什么时间做什么事情，一样都不能搞错。”
张久良照顾病妻20余载，坚持写“护理日记”的故事在当地传为佳话。近年来，依靠新农合政策和村两委的帮助，卓玛得到长期有效的治疗，病情逐渐稳定下来。张久良说，只要妻子病情能渐渐稳定，他就安心了，无论怎么样，他都要坚持下去。
回忆起照顾妻子的这些年，张久良坦言，劳累是肯定的，但两个人能走到一起是缘分，得有担当，不管哪一方有难，都要相互照应。他说，自己从未感到后悔和烦恼：“她活多少年，我就伺候她多少年，这是一个丈夫应尽的职责和义务。”
14年的记录，13本日记，10余万文字，承载着夫妻间的相守与期望，书写了爱的温度与意义。
“他们这种不离不弃的夫妻，才是真的爱情。”方塔村妇联主席范光会感慨地说，张久良用自己的实际行动诠释了“中国式浪漫”。（安峥 杜康）
