人物名片
吴水方，今年85岁，党龄61年，1996年退休。国营建华仪器厂（国营八六三厂）筹备领导小组成员，当过政治部副主任、设计科书记兼所长。
唐瑜，今年86岁，1996年退休。国营建华仪器厂创建之初的技术骨干，从技术员一直干到总工程师。
廖勤安，今年84岁，党龄63年，1986年退休。国营建华仪器厂的劳模、学铁人标兵、磨床班班长。
半个多世纪以前，国营八六三厂的那些建设者们，在祖国的号召下，一头扎进山沟，日日夜夜，兢兢业业。几十年来，他们用生命践行“艰苦创业、无私奉献、团结协作、勇于创新”的“三线精神”。
那段时光，不仅是与艰苦环境斗争的一段创业史，更是一段激情燃烧的红色岁月。建设者们的精神之光，就是那星星之火，终将成就燎原之势。4月19日，我们来到曾经的国营八六三厂，走进那些创业者们。
困难重重中 偏僻山沟里建起大型工厂
很多年后，谈到牛毛毡房里的热，吴水方下意识将两只手捂在太阳穴上，仿佛那一刻就在眼前。
国营八六三厂最早选址在仁寿县，基建队伍到选址地进行道路等工程建设时，发现当地唯一的一条小河无法支撑厂里的用水需要。“一天用水超过千吨，当地提供不了这么多水源，所以不符合建厂条件，只能另行选址。”吴水方说。
经过多次考察，选址地最终定在青神，主要有三个原因：一是水源充足，二是能躲避飞机的轰炸，三是地理位置偏僻。
在封闭的山沟里建大型工厂，困难重重，但这些都被建设者们一一破解——选址地是没人开垦的荒山，漫山遍野都是杂草、小石子，建设者们纵使磨破手掌，也要清理干净。没有住的地方，建设者们就在山坡上搭起窝棚，有的用牛毛毡搭成，有的用谷草搭成。窝棚很破，冬天尚可抵挡寒风，夏天的闷热才最让人难受。最热的时候，吴水方在窝棚里彻夜难眠。
窝棚虽能简单的遮风挡雨，但在风雨面前十分脆弱。一场暴风雨，所有牛毛毡、谷草窝棚尽数被大风掀翻，几百人睡觉的地方顿时没了着落。“纵使在山沟里面吃不好睡不好，容身之地常常遭遇危险，建设者们想的还是手里的任务，没有半句怨言。”吴水方说。直到三年后的1973年，他们才从窝棚搬进了砖房。
为解决燃料问题，建设者们还自制蜂窝煤。工作时加紧建设工厂，业余时一锤一锤敲煤块，为制作蜂窝煤提供原料。多年后，他们才用上了机械制作的蜂窝煤。
艰苦创业中 他们创造了“三边精神”
当吴水方和建设者们正在荒山里修建厂房时，远在绵阳“母厂”七三〇厂的试制连已经开始了产品的研发。通过特殊渠道，一支来自外国的杂音计辗转到了试制连技术骨干唐瑜手中。
唐瑜1955年考上上海交通大学，1956年9月，随院系内迁到新中国第一所无线电大学——成都电讯工程学院（现电子科技大学），毕业后分配到绵阳。
因杂音计已经被拆解过，研发工作举步维艰。但唐瑜好研究、勤钻研，在不长的时间内，便与同事一起完成了技术攻关。研发出了技术参数、功能与原型机相近的产品，这个产品，也成为国营八六三厂之后几十年的拳头产品之一。
就这样，国营八六三厂完成了“边建设边研发边出产品”的奇迹，“三边精神”成为他们艰苦创业的真实写照。
1972年6月，试制连开始从绵阳搬到青神，带回来的，还有已经成型的产品。这些产品及后续型号，有的一直生产到企业生命末期。
车间里的标杆 “把机器当成自己的眼睛”
国营八六三厂的发展，离不开建设者与科研人员，更离不开广大的车间工人。从朝鲜归国的廖勤安，在车间里为全厂竖起了标杆。乃至数年后，廖勤安已从车间退休许久，还有人在车间新人面前唠叨：“要是‘廖铁人’还在，你们哪有轻松的时候。”
“廖铁人”是廖勤安的外号。他曾经作为“工业学大庆”的代表，于1977年5月受到党和国家领导人接见。作为磨床班班长的他，因对机床的爱护和工作环境的苛求被工人们熟知。
当时磨床班的机床，进口于国外，一台在当时要耗资约合30多万人民币的外汇，启动运作一小时成本是24元。为让机床寿命更长，为国家省下更多外汇，廖勤安要求自己和磨床班的同志每天制造完产品后，还要把车床和地面打扫得干干净净。打扫完后，值班人员还会用白纸在各处擦拭，如有灰尘，立马重来并扣减相应分数。
“我们把机器当成自己的眼睛一样，灰尘等脏东西，不仅影响机床的寿命，还影响加工零件的精度。在战场上，一丝一毫的差错就要付出生命的代价，在车间里，一丝一毫的差错都会给国家造成损失。在战场上和在车间里，都一样。”廖勤安说。
说起当年的努力，国营八六三厂的老人们眼中泛起光芒。创业时受过的苦，取得的成绩……这些在老人眼中无比珍贵。曾经无怨无悔的付出，已然成为他们心中最珍贵的东西。“艰苦创业、无私奉献、团结协作、勇于创新”的三线精神，已经刻在了他们内心最宝贵的地方。(古良驹)
