“2018年，母亲得病住院，我没有陪护过；2019年，母亲临终，当时正在迎接国检，我又不在她身边，这是我最大的遗憾，也是我心中永远的痛！”田涛眼角湿润，逐渐泣不成声。
今年55岁的田涛，是巴中市税务局驻通江县烟溪乡烟溪沟村第一书记，他黝黑的脸庞轮廓分明，身材中等，略显精瘦，坐姿挺拔，穿着白色短袖衫，露出的古铜色手臂随着情绪起伏不停晃动，有时显得局促不安。
2015年，50岁的田涛来到烟溪沟村，这里离他父母生活的老家只有30公里，到他在通江县城的小家也只有一个多小时的车程。作为巴中市税务局机关党办的工作人员，除了服从组织安排，离家近点是他当时的小心思。
然而，工作队需要做的事一件接着一件，回家并没有当初想的那么容易。2016年，田涛接任了驻村第一书记，创下了连续4个月没有周末的记录。“2019年，母亲在重庆住院时，恰逢迎接国检，好不容易抽星期天去看她，结果只在重症监护室呆了5分钟……”那是他最后一次见到母亲，而母亲跟他说的最后一句话却是“你工作忙，快回去忙你的”。“给办母亲后事，我要求全部花费都由我承担，这样心里好受点。”田涛说。
这种“不好受”对田涛来说，与刚驻村时村民的不信任、不配合、不尊重相比，前一种只能成为永远的遗憾，而后一种则可以通过努力实现转变。
“烟溪沟三面山，收水栽秧全靠天，山高坡陡行路难，地瘦人穷年复年”。这句顺口溜形象地描述了2015年烟溪沟村的老百姓的生活状况。烟溪沟村山高坡陡，交通不便, 水源缺乏，十年九旱，村民世代沿袭的传统农耕方式，根本满足不了大多数人的生活需求。为了改变贫困艰辛的生活，村里绝大部分青壮年常年外出务工，土地撂荒现象日益严重。2015年，烟溪沟村4个社共有226户899人，其中建卡贫困户64户、贫困人口194人。
初来乍到的工作队希望通过走访了解村社实际情况、征求村民对脱贫致富的意见和建议。然而，村民的不配合、不信任让走访变得格外困难。“当时，村民能在言语上应付我们一下就算不错了，个别村民还故意找茬指责。”回忆起第一次走访时的情形，田涛笑着摇了摇头。
同是一个村的人，大都亲连亲、戚连戚，为啥干群关系就这么不和谐呢？“村党组织软弱涣散，村‘两委’班子不团结，解读政策、宣传口径不统一、不一致，工作方法单一……”田涛认为正是这些原因，造成了村民对干部的不信任，而要改变这个不信任，拔掉烟溪沟村的“穷根子”， 首要任务是提高村“两委”的战斗力，让干群关系密切起来。
在田涛的组织下，烟溪沟村重新厘清了村“两委”的职责，建立健全了民主决策机制，民主生活会能够按时保质开了，批评与自我批评也能切中要害了。他还多次组织召开村社干部会、党员及村民大会，严格落实“三会一课”、议事规则、村规民约、财务管理等制度，制定了切实可行的发展目标及增收项目，村社干部人人落实目标任务和帮扶责任，干事创业的积极性被激发出来。
与此同时，帮扶工作队还通过为村民办好实事，获得了村民的认可。针对不同情况的家庭，田涛建立起了“三联三帮”机制，“联系特困群众，帮其解困脱贫；联系留守家庭，帮其生产生活；联系有诉求对象，帮其化解矛盾。”根据机制，村里长期患重病、残疾、五保老人被纳入重点帮扶，巴中市税务局干部职工结对帮扶贫困户57户，逐户落实帮扶措施，为村民解决遇到的具体困难。
自“三联三帮”机制建立以来，城市里的税务干部在大山深处有了远亲，“亲戚”一走就是多年。刚开始的两年，工作队不去村民家中吃饭，后来主动要去，但顿顿给钱。田涛说：“老百姓的饭要吃，不能嫌弃，要打成一片。”
一件事接一件事的落实，让村民看到了村干部的进步，看到了帮扶工作队的决心，也看到了脱贫致富的希望。
“脱贫攻坚是一项划时代的宏伟工程。落实到第一书记和工作队员身上，就是一桩桩具体的事情，需要我们一件件去落实，既要仰望星空，更要脚踏实地，付出真心实意，从小事做起。”自2016年担任第一书记开始，田涛一边忙于基础建设，改变村容村貌；一边努力转变贫困户思想观念，把 “要我脱贫”变为“我要脱贫”。
如火如荼的基础建设场面早已成为回忆。如今，行走在拓宽、平坦的3.7公里村社道路上，田涛始终忘不了与烟溪乡党政领导多次到交通、扶贫等部门汇报争取项目支持时的场景，也忘不了8个多月与村社干部带领村民冒酷暑、战严寒的热汗场面。除了硬化道路，烟溪沟村220户村民还通上自来水，筑起了3.2公里院户路，安上了85盏太阳能路灯。
为了畅通山村信息渠道，丰富群众的文化生活，田涛积极协调通江县文广旅局，在村“两委”办公楼内安装起广播电视网络和一批体育器材，阅览室、会议室也相继建成，为村民会议、技术培训及文娱活动的开展提供了设备保障。
与基础建设相比，转变贫困户的思想观念难度要大上许多。经过村“两委”反复商议，烟溪沟村办起了农民夜校，开启了道德讲堂，田涛也成了夜校的讲师，既宣讲党的各项扶贫政策，又将逐渐被忘记的道德文化，还讲如何当好新时代村民……时间一天一天地过去，政策反复讲，道理重复说，村民的言行悄悄发生了转变。贫困党员陈永兴说：“我没有给党做贡献，还给党拖了后腿。扶贫政策那么好，税务局给我们帮助那么大，自己再不发奋，脸也没处放。”
村民的积极性起来了，发展产业不再是帮扶工作队一头热。按照培育发展主导产业、引领促进庭院经济的产业发展思路，工作队帮助烟溪沟村发展起了集体经济。村集体的白茶、生猪养殖产业发展起来了，400余亩白茶园给村民带来的，不仅是预期收益，还有务工收入。为发展生猪养殖业，田涛向巴中市税务局申请了15万帮扶资金，私人垫支了5万元，当年就赚了5.5万，64户贫困户户均分得274.82元；2019年，生猪养殖赚了10多万，贫困户每户分到150元，非贫困户分到100元。遗憾的是，今年不能养猪了，田涛说：“ 2000元一头的仔猪，1500元/头的饲料，成本太高，风险大，要为村里负责，不轻易上项目。如果有项目合适，村集体可动用的资金办个小工厂没问题。”田涛说到的资金，指的是烟溪沟村集体积累的发展资金，目前有近百万元，其中50余万来自于生猪养殖。
除了发展集体经济分红，烟溪沟村还为坚守在村子里的贫困人员安排了保洁员、防疫员、护林员、自来水管理员等公益岗位，保洁岗位每人每年有5000元的收入，自来水管理员的收入高一些，每月有1000元。
如今，在各种检查和评估中，烟溪沟村村民对村干部和帮扶工作队的满意度都是100%。无论是村干部还是来检查的上级领导，都能与村民深入交流。走到任何一户村民家里，他们都会亲热地让座端茶、拿出珍藏的瓜果招待。这种干群一家亲让田涛感慨万千：“你敬我一尺，我敬你一丈。真心实意为老百姓办事，一心一意为村里建设，发自内心地尊重他、关心他、为他好，就能赢得老百姓的支持和尊重。”
今年，帮扶工作队的主要任务完成，田涛也将随着工作队一起离开烟溪沟村了。村民却舍不得他走，尤其是听了他对未来5年烟溪沟村的规划。村民徐孟德说：“我相信田书记再干5年，村里肯定能修起敬老院、托儿所，我们不出门都能挣钱！”（李光超 胡灏）
