成都京东方医院慢病管理中心的走廊上，数十面鲜红锦旗沿墙悬挂，绸缎上的金色字迹格外醒目。它们不是普通的荣誉陈列，而是一个个关于生命与信任的故事——寒夜赤脚奔忙的身影、视患者为亲人的牵挂、跨越千里的守护承诺，都藏在这方寸红绸中。

寒夜急救：她冻红小腿两小时，守住生命温度

去年12月10日凌晨3点35分，慢病管理中心值班室的寂静被急促的电话铃声打破：“曾医生，10床周大爷呕吐不止，血氧饱和度只剩60%！”

彼时成都飘着小雨，气温低至4℃，寒气裹着潮气往骨缝里钻。刚小憩的医生曾郁馨接起电话，顾不上穿外套，踩着拖鞋、裹着短裤就往病房冲。她记得，80多岁的周大爷有脑梗病史，傍晚查房时就发现他痰多，特意叮嘱过吸痰，却没料到危险来得这么快。

不足百米的路，她跑了不到1分钟。冲进病房时，周大爷面色发紫、呼吸微弱。曾郁馨立刻俯身，一手固定患者头部，一手操作吸痰管，同时指挥护士接氧气、测生命体征。指尖触到周大爷冰凉的皮肤，她才惊觉自己没穿袜子，小腿正裸露在刺骨冷空气中，但所有注意力都锁在仪器跳动的数字上。

慢病管理中心主任李鸿雁连夜赶来，牵头组织多科室会诊。近1小时抢救后，周大爷血氧逐渐回升，被转往ICU继续治疗。返程时，李鸿雁突然停下——曾郁馨的小腿冻得通红，拖鞋上还沾着雨水。“当时满脑子都是救人，哪顾得上冷。”她低头看着腿，笑着说。

那夜，她在寒里守了近两小时。如今周大爷早已转危为安，康复后特意回慢病中心复查，握着曾郁馨的手反复说：“要不是你那天拼着命救我，我这条老命早没了。”

亲人般牵挂：他把患者的事，当成自家事

每周三上午，慢病管理中心候诊区总会传来老患者的打听声：“小梁来了吗？我今天血压有点高，想跟他念叨念叨。”大家口中的“小梁”，是副主任梁思宇。

72岁的张婆婆患高血压、糖尿病多年，此前因血糖反复波动频繁住院，渐渐对治疗没了信心。第一次找梁思宇就诊时，她坐在诊桌前，没说两句就抹起眼泪：“药吃了不少，血糖还是不稳，我都不想治了。”

梁思宇没急着开处方，反倒搬了把椅子坐在她身边，听她絮叨日常饮食、作息，连她独居的孤单也耐心听着。“阿姨，您这血糖不是控制不好，是咱们没找到适合您的节奏。”他一边帮张婆婆调整用药方案，一边手写了张“饮食作息表”，上面一笔一划标着“早上喝小米粥别加糖”“傍晚散步20分钟”。

从那以后，梁思宇总记着张婆婆的情况。一次她没按时复诊，他下班后特意绕路去探望，才发现老人感冒发烧，早忘了吃药。“您要是不舒服，随时给我打电话，别硬扛。”临走时，他把自己的手机号写在纸条上，贴在老人的药盒上。

如今张婆婆血糖稳了，每次来就诊，总会给梁思宇带袋自己腌的咸菜：“他比我家娃还上心，不拿点东西，我心里不踏实。”在慢病中心，像张婆婆这样把梁思宇当“自家娃”的老患者还有很多——有人记着他的生日，有人给他带家乡特产，这份超越医患的情感，成了锦旗上最暖的注脚。

数十面锦旗，每一面都藏着“双向奔赴”的故事：患者以信任相托，医者以生命相护。在成都京东方医院慢病管理中心，没有惊天动地的壮举，只有日复一日的坚守——是寒夜里冻红的小腿，是诊桌前俯身的倾听，是跨越千里的视频连线。这些平凡瞬间，拼凑出医者最本真的模样，也让“救死扶伤”的誓言，在每一次守护里愈发滚烫、清晰。